Posts

Hogar

Image
  El dormitorio en Arlés, Vincent van Gogh, 1988 Deja que arda desde los cimientos, deja que cambie el color de las paredes, deja que se consuma quien eras, deja que se queme quien yo fui. Deja que limpie estas ventanas, con manchas de manos tristes del pasado, deja que barra estas heridas, y que poco a poco desaparezcan al ritmo de nuestra apocalíptica canción. Permíteme la entrada al sótano, donde está lo que asusta y hace daño, prendamos la luz juntos, coloquemos un billar en medio, con amor y juegos de antaño. Déjame pedirle a la tristeza que salga de vez en cuando, hazle saber a la ira que puede vivir en nuestra casa y aun así te amo. Pero sobre todo: Por favor, déjame quedarme cuando el humo nuble las ventanas, cuando viejas voces quieran volver. Déjame sentarme en el sofá cuando no seamos perfectos, cuando las escaleras del sótano crujan, cuando las paredes recuerden. Y es que amar no es salvar la casa del fuego, es aprender a habitarla contigo mientras reconstruimos, ladril...

Sueño

Image
Pablo Picasso, El Sueño, 1910 Mi sueño era soñar despierto, sentir el latido del viento, forjar la materia en el tiempo, respirar y confiar en mi talento. Mi sueño era caminar de noche, transmutar mi vida de ensueño, sentir la realidad sin reproche, infectarme de vida y no ser un alma en pena, no ser un fantoche. Mi sueño era ella, y ahora ella ya no es solo un sueño. Mi sueño es vivir; y ahora lo sueño despierto, besando sus labios, sintiendo su cuerpo. Soñaba con ser niño de nuevo, y hoy ese sueño ya no es un lamento. Mi sueño: conquistar mi cima más alta. Sueño despierto, sueño atento. Y mientras siga soñando, mi música no habrá muerto. Mi corazón seguirá latiendo, y mientras siga existiendo… mi destino seguirán siendo mis sueños. 3/3/2026 10:46

Tormenta, alba y amanecer

Image
Rasgando las vestiduras de mi piel cansada, tan cansada de abrazar cuerpos que no son el tuyo, solo quiero perderme en ese tiempo inexistente que fluye cuando tus ojos mueven lo inamovible, cuando el destello de tu mirada vuelve posible lo imposible y todo deja de ser utópico. Entonces los sueños y las pesadillas se vuelven eternos y al mismo tiempo fugaces. Muero por probar tus labios cada mañana, escuchar tu respiración que se transforma, transformándose en gemidos que no piden tregua. Perderme siempre en tu mirada lenta; en esos ojos donde encuentro mi debilidad y mi fuerza. Morir de noche y resucitar a tu lado cada día. Eres para mí el alba y el anochecer, el sentimiento puro del placer y la ola intacta de una inocencia. Soy tu más grande admirador, quien siempre verá en ti grandeza y luz. Eres y soy. Soy y somos. Una tormenta que le va a enseñar al mundo que el amor sí vale la pena. 02/25/2026 10:07 a.m.

Admiro

Image
  Admiro el arte que nace en tu sombra, ese que creas sin pedirle permiso a la luz. Admiro la forma en la que miras el mundo la forma en la que escuchas sin juzgar. Admiro tu disciplina, sosteniendo todo lo que amas. Admiro tus silencios que se cargan de sentido y los ruidos cuando existimos sin miedo. Admiro esa sensibilidad precisa, esas palabras afiladas pero que abrigan. Admiro a quien eres tú cuando nadie te ve Esa bondad casi secreta, clandestina, gestos que nunca buscan testigos. Admiro tu manera de cuidar incluso en el cansansio, Admiro que eliges ser buena en este mundo que olvida la bondad. Admiro tu sueño de una cafetería con alma. Imaginarme tu silueta sirviendo café como refugio, convirtiendo un hogar en ritual. Admiro ese espacio que aún no existe pero que respira dentro de ti. Admiro esa idea escondida que resiste. Tu paciencia de construirle tu fe, incluso cuando me dices que no la tienes. Admiro cómo sientes y quieres aun en esos días que sentir...

Puertas y lenguajes

Image
Te amo, pero no como se aman las cosas que ya tienen nombre; te amo como se aman las puertas en paredes que los dos juramos ciegas. Contigo el tiempo pierde el filo, se sienta y respira cansado; el futuro llega temprano y en el presente aprendo a no temblar de miedo. Siento una gravedad extraña que no me hunde, que me ordena, y mis partes dispersas deciden quedarse, y mis temores poco a poco se entierran. A veces pienso que nosotros somos una casa que se construye sola, con ventanas que no saben que algún día serán recuerdos y una mesa donde hablaremos de jolgorio y de pesares. No prometo eternidades, prometo estar y existir; prometo quedarme incluso si mis palabras no son las correctas y cuando el miedo escriba por mí, borrar todas sus frases. Y si me pierdo, que sea aprendiendo los lenguajes del amor que solo tú me enseñas, donde el silencio hace ruido y el ruido, a veces, es silencio. El futuro nos conoce no por los planes ni las luces, sino porque c...

Bailando

Image
Bailando a través del duelo, bailando a través del dolor, bailando con el corazón pesado, bailando juntos, dulce amor. Respiro el aire que no es mío, respiramos letanías y suspiros, respiramos y la realidad poco a poco va tomando el control. Me asfixia nuestra tristeza, me llena la piel el dilema, y siento como en el fondo nuestros sueños están durmiendo. Tu mirada tan compleja  tu carne tan despierta, mi vicio que se mezcla con mi cuerpo que me pesa.  Me muevo a través del tiempo, me carcome el corazón saber de esa vida que aún no es nuestra y tengo temor de que tal vez este es un "adiós" con sabor a "hasta pronto". 01/18/2026 07:52 p.m.

Madrugada

Image
No solo entraste, te filtraste, y grietas aprendieron mi forma, yo era ruina repitiéndose, y tu, lenguaje de nuestra casa sin nombre. Miras donde no miro, recolectas pedazos de mí, lees la luz en mi sombra, donde a veces yo solo veo ceniza. Me haces bien sin tocarme, y tus palabras encienden futuros y te quedas como se queda la noche cuando ya nadie pelea con ella. No solo quieres mis muros, quieres mis puertas abiertas, quieres mis pisos y mis techos, y quieres empujarme fuera del eco. Esta madrugada nos observa con los ojos cansados del tiempo. El reloj se rinde y las horas pasan nuestra vigilia se convierte en rito, hablarte para resistir el sueño, tenerte para saciar las ganas. Hay nombres míos qué ahora existen en tu voz, hay espejos que no mienten, cuando tu mirada los sostiene. Y si algún día me llegara a perder entre tanto ruido, culpa o temor, siempre recordaré que alguien lee mis constelaciones, que puede ver luz en mi oscuridad, que estuvo para mí antes de que yo creyera en ...