Reflejo Del Caos

Mis labios y garganta, secos como puñal de piedra, rezan para que mi alma busque besos ahogados bajo el agua entre tus piernas. Mi cerebro conectando el sueño de ser tuyo, el anhelo de un nosotros; liberarnos del tormento y ser uno en la tormenta. Mi piel ya no se marchita buscando en tu boca una sonrisa; tacto y caricias que liberan, ríos que fluyen en la arena de un desierto inexistente, de un amor intransigente. Mi corazón latiendo al ritmo de tus caderas, mi mente conectada con tus pechos cordilleras. Placer sin fronteras, amar ya sin esquemas ni reglas. Y mi alma, antes rota, armada cual rompecabezas, restaura mil ideas, conecta con mil vidas y un millón de poemas que guardé para ti en esta vida. Amor mío, va en estos girasoles un mensaje; entiende, por favor, que soy tuyo para siempre: alma, cuerpo y mente. — CC para TT 17/06/2026 05:45 a.m. Doce girasoles en un jarrón , Vincent van Gogh (1888).

Se despertó temblando. Una fuerte ansiedad lo había consumido por completo, interrumpiendo su sueño de golpe. Ícaro se encontraba en su casa, a las afueras de la ciudad de Riobamba. El sol entraba a través de las ventanas, pero era un sol que no calentaba. La noche anterior había tomado una cantidad descomunal de alcohol en el único bar de aquel pueblo; no sabía ni cómo había llegado a casa, pero recordaba los ojos de alguien. Recordaba, sobre todo, haber bailado hasta el amanecer perdiéndose en esa mirada. Y es que Ícaro, al ver esos ojos la noche anterior, había visto su propio reflejo. Se sentía profundamente consternado: había hablado de tantas cosas con la dueña de esa mirada, que terminó por darse cuenta de cómo, a través de los años, sus miedos se habían apoderado de él. ¿De dónde nacían los miedos de Ícaro? Tal vez de nunca haberse despedido de una persona en particular; la única que, en algún punto, logró que esas voces y temores se silenciaran por completo. Entonces Í...

  El agua que riega tus besos me inunda, me esconde, me atrapa, me salva. Tus piernas que amarran, que entregan, que buscan, que aman, que salvan. Tu voz dulce, triste y a veces melancolica me hace sentir, me hace vivir, me hace salir, me obliga a sentir, también me salva. 14/05/2026 10:23 p.m.

  La persistencia de la memoria , de Salvador Dalí (1931).  Óleo sobre lienzo, Museo de Arte Moderno (MoMA), Nueva York. Tu llegada marcó un reinicio, la vida tomó otro color, los paisajes se llenaron de vida, me encontré a mi mismo, y en ti el verdadero amor. Sentí que volaba como Ícaro, y mis alas quemadas me hiceron caer del cielo, pero caí en un mar, un mar donde te encontré y ahora nadamos juntos, mirando cada atardecer. La memoria persiste, pero ya no duele Gracias por este reset El fin de una vida de pesares El inicio de nuestra vida en los mares.  20/04/2026 7:48 p.m.

Pareja de amantes (Égloga en Provenza) , de Vincent van Gogh (marzo de 1888) Incendios en nuestro bosque, nuestras miradas, pulso lento, casi hipnótico, buscando tus besos y juntando nuestras almas.  Me pierdo en ti,  renazco en ti,  sueño por ti, muero por ti, vivo por ti,  Dame el tiempo para ser indiscutiblemente tuyo, inexorablemente tuyo, ineludiblemente tuyo, inflexiblemente tuyo, completamente tuyo, para siempre tuyo. Amor mío, amor nuestro, amor eterno. Cuando el tiempo calle,  cuando el mundo se acabe y se disuelva, que solamente quede tu nombre en mi aliento, ardiendo, intacto, infinito, como un último fuego que nunca se apaga.  06/04/2026 12:22 a.m.

  El dormitorio en Arlés, Vincent van Gogh, 1988 Deja que arda desde los cimientos, deja que cambie el color de las paredes, deja que se consuma quien eras, deja que se queme quien yo fui. Deja que limpie estas ventanas, con manchas de manos tristes del pasado, deja que barra estas heridas, y que poco a poco desaparezcan al ritmo de nuestra apocalíptica canción. Permíteme la entrada al sótano, donde está lo que asusta y hace daño, prendamos la luz juntos, coloquemos un billar en medio, con amor y juegos de antaño. Déjame pedirle a la tristeza que salga de vez en cuando, hazle saber a la ira que puede vivir en nuestra casa y aun así te amo. Pero sobre todo: Por favor, déjame quedarme cuando el humo nuble las ventanas, cuando viejas voces quieran volver. Déjame sentarme en el sofá cuando no seamos perfectos, cuando las escaleras del sótano crujan, cuando las paredes recuerden. Y es que amar no es salvar la casa del fuego, es aprender a habitarla contigo mientras reconstruimos, ladril...