Reflejo Del Caos

  Admiro el arte que nace en tu sombra, ese que creas sin pedirle permiso a la luz. Admiro la forma en la que miras el mundo la forma en la que escuchas sin juzgar. Admiro tu disciplina, sosteniendo todo lo que amas. Admiro tus silencios que se cargan de sentido y los ruidos cuando existimos sin miedo. Admiro esa sensibilidad precisa, esas palabras afiladas pero que abrigan. Admiro a quien eres tú cuando nadie te ve Esa bondad casi secreta, clandestina, gestos que nunca buscan testigos. Admiro tu manera de cuidar incluso en el cansansio, Admiro que eliges ser buena en este mundo que olvida la bondad. Admiro tu sueño de una cafetería con alma. Imaginarme tu silueta sirviendo café como refugio, convirtiendo un hogar en ritual. Admiro ese espacio que aún no existe pero que respira dentro de ti. Admiro esa idea escondida que resiste. Tu paciencia de construirle tu fe, incluso cuando me dices que no la tienes. Admiro cómo sientes y quieres aun en esos días que sentir...

Te amo, pero no como se aman las cosas que ya tienen nombre; te amo como se aman las puertas en paredes que los dos juramos ciegas. Contigo el tiempo pierde el filo, se sienta y respira cansado; el futuro llega temprano y en el presente aprendo a no temblar de miedo. Siento una gravedad extraña que no me hunde, que me ordena, y mis partes dispersas deciden quedarse, y mis temores poco a poco se entierran. A veces pienso que nosotros somos una casa que se construye sola, con ventanas que no saben que algún día serán recuerdos y una mesa donde hablaremos de jolgorio y de pesares. No prometo eternidades, prometo estar y existir; prometo quedarme incluso si mis palabras no son las correctas y cuando el miedo escriba por mí, borrar todas sus frases. Y si me pierdo, que sea aprendiendo los lenguajes del amor que solo tú me enseñas, donde el silencio hace ruido y el ruido, a veces, es silencio. El futuro nos conoce no por los planes ni las luces, sino porque c...

Bailando a través del duelo, bailando a través del dolor, bailando con el corazón pesado, bailando juntos, dulce amor. Respiro el aire que no es mío, respiramos letanías y suspiros, respiramos y la realidad poco a poco va tomando el control. Me asfixia nuestra tristeza, me llena la piel el dilema, y siento como en el fondo nuestros sueños están durmiendo. Tu mirada tan compleja  tu carne tan despierta, mi vicio que se mezcla con mi cuerpo que me pesa.  Me muevo a través del tiempo, me carcome el corazón saber de esa vida que aún no es nuestra y tengo temor de que tal vez este es un "adiós" con sabor a "hasta pronto". 01/18/2026 07:52 p.m.

No solo entraste, te filtraste, y grietas aprendieron mi forma, yo era ruina repitiéndose, y tu, lenguaje de nuestra casa sin nombre. Miras donde no miro, recolectas pedazos de mí, lees la luz en mi sombra, donde a veces yo solo veo ceniza. Me haces bien sin tocarme, y tus palabras encienden futuros y te quedas como se queda la noche cuando ya nadie pelea con ella. No solo quieres mis muros, quieres mis puertas abiertas, quieres mis pisos y mis techos, y quieres empujarme fuera del eco. Esta madrugada nos observa con los ojos cansados del tiempo. El reloj se rinde y las horas pasan nuestra vigilia se convierte en rito, hablarte para resistir el sueño, tenerte para saciar las ganas. Hay nombres míos qué ahora existen en tu voz, hay espejos que no mienten, cuando tu mirada los sostiene. Y si algún día me llegara a perder entre tanto ruido, culpa o temor, siempre recordaré que alguien lee mis constelaciones, que puede ver luz en mi oscuridad, que estuvo para mí antes de que yo creyera en ...

La ansiedad no llega gritando, es vacío y que llena, son colores y explosiones silenciosas que aprendieron nuestros nombres. No sé de ti ni qué hiciste hoy, y a pesar de eso el mundo gira, mi mente ardiendo cada segundo, y el tiempo queda suspendido en preguntas sin respuesta. Solo el silencio nos acompaña, palpando todos nuestros pulsos invisibles,  entrañables, mágicos, huracanes,  insustituibles. Ya no imagino tragedias, solo imagino los gestos cotidianos,  los besos que no nos damos, tu forma de mirar distraída, tus pupilas dilatadas  mientras tomamos juntos un té. Esta ansiedad es eso: amarnos sin noticias, querernos sin coordenadas, soñarnos sin tenernos. Aún así mi corazón está despierto, tal vez no por la esperanza,  sino por la fidelidad al sentimiento, una luz que está encendida, en una casa que prometimos habitar. Porque te extraño aunque no diga tu nombre, y en nuestro caos y calma de lo inevitable, nuestros caminos aún recuerdan el lugar exacto dond...

Se despertó temblando. Una fuerte ansiedad lo había consumido por completo y había interrumpido su sueño.    Ícaro se encontraba en su casa, a las afueras de la ciudad de Riobamba, el sol entraba a través de las ventanas, pero era un sol que no le calentaba. La noche anterior había tomado una cantidad descomunal de alcohol en el único bar que había ahí en aquel pueblo, y no sabía ni cómo habia llegado, pero recordaba los ojos de alguien, y recordaba haber bailado hasta el amanecer viendo esos ojos.      Y es que Ícaro, al ver esos ojos ayer, había visto su propio reflejo, y se sentía profundamente consternado, pues había hablado de tantas cosas con la dueña de esos ojos, y se dio cuenta que a través de los años sus miedos se habían apoderado de él.      ¿De dónde nacían los miedos de Ícaro? Tal vez de nunca haberse despedido de una persona en particular, la única persona que en algún punto logró que esas voces, sus miedos, se silenciaran completam...