Reflejo Del Caos

Respira a nuestro lado este pulmón de una ciudad que fue siempre mía, siempre tuya, siempre nuestra. Ahora que mi alma despierta a pocos metros, ahora que el pulso vibra tan cerca, esta misma alma se detiene a contemplarnos bajo nuestro techo, mirando las estrellas. Corazones que se siguen a todos lados; esta escencia, este «yo» que siempre te anhela, este «nosotros» enamorados. Y si en la noche ciega volvemos a encontrarnos porfavor veamos el cielo, porque sabemos que somos dos almas juntas respirando el mismo sueño, sin miedo de amarnos. 07/08/2026 11:34 p.m.

Las llamadas "Ovejas Negras" de la familia son, en realidad, buscadores natos de caminos de liberación para el árbol genealógico. Aquellos miembros del árbol que no se adaptan a las normas o tradiciones del Sistema Familiar, aquellos que desde pequeños buscaban constantemente revolucionar las creencias —yendo en contravía de los caminos marcados por las tradiciones familiares—, aquellos criticados, juzgados e incluso rechazados, esos, por lo general, son los llamados a liberar el árbol de historias repetitivas que frustran a generaciones enteras. Reparar desde la disidencia Las "Ovejas Negras", las que no se adaptan, las que gritan rebeldía, reparan, desintoxican y crean una nueva y florecida rama... Incontables deseos reprimidos, sueños no realizados, talentos frustrados de nuestros ancestros se manifiestan en su rebeldía buscando realizarse. El árbol genealógico, por inercia, querrá seguir manteniendo el curso castrador y tóxico de su tronco, lo cual hace de su ta...

Mis labios y garganta, secos como puñal de piedra, rezan para que mi alma busque besos ahogados bajo el agua entre tus piernas. Mi cerebro conectando el sueño de ser tuyo, el anhelo de un nosotros; liberarnos del tormento y ser uno en la tormenta. Mi piel ya no se marchita buscando en tu boca una sonrisa; tacto y caricias que liberan, ríos que fluyen en la arena de un desierto inexistente, de un amor intransigente. Mi corazón latiendo al ritmo de tus caderas, mi mente conectada con tus pechos cordilleras. Placer sin fronteras, amar ya sin esquemas ni reglas. Y mi alma, antes rota, armada cual rompecabezas, restaura mil ideas, conecta con mil vidas y un millón de poemas que guardé para ti en esta vida. Amor mío, va en estos girasoles un mensaje; entiende, por favor, que soy tuyo para siempre: alma, cuerpo y mente. — CC para TT 17/06/2026 05:45 a.m. Doce girasoles en un jarrón , Vincent van Gogh (1888).

Se despertó temblando. Una fuerte ansiedad lo había consumido por completo, interrumpiendo su sueño de golpe. Ícaro se encontraba en su casa, a las afueras de la ciudad de Riobamba. El sol entraba a través de las ventanas, pero era un sol que no calentaba. La noche anterior había tomado una cantidad descomunal de alcohol en el único bar de aquel pueblo; no sabía ni cómo había llegado a casa, pero recordaba los ojos de alguien. Recordaba, sobre todo, haber bailado hasta el amanecer perdiéndose en esa mirada. Y es que Ícaro, al ver esos ojos la noche anterior, había visto su propio reflejo. Se sentía profundamente consternado: había hablado de tantas cosas con la dueña de esa mirada, que terminó por darse cuenta de cómo, a través de los años, sus miedos se habían apoderado de él. ¿De dónde nacían los miedos de Ícaro? Tal vez de nunca haberse despedido de una persona en particular; la única que, en algún punto, logró que esas voces y temores se silenciaran por completo. Entonces Í...

  El agua que riega tus besos me inunda, me esconde, me atrapa, me salva. Tus piernas que amarran, que entregan, que buscan, que aman, que salvan. Tu voz dulce, triste y a veces melancolica me hace sentir, me hace vivir, me hace salir, me obliga a sentir, también me salva. 14/05/2026 10:23 p.m.

  La persistencia de la memoria , de Salvador Dalí (1931).  Óleo sobre lienzo, Museo de Arte Moderno (MoMA), Nueva York. Tu llegada marcó un reinicio, la vida tomó otro color, los paisajes se llenaron de vida, me encontré a mi mismo, y en ti el verdadero amor. Sentí que volaba como Ícaro, y mis alas quemadas me hiceron caer del cielo, pero caí en un mar, un mar donde te encontré y ahora nadamos juntos, mirando cada atardecer. La memoria persiste, pero ya no duele Gracias por este reset El fin de una vida de pesares El inicio de nuestra vida en los mares.  20/04/2026 7:48 p.m.

Pareja de amantes (Égloga en Provenza) , de Vincent van Gogh (marzo de 1888) Incendios en nuestro bosque, nuestras miradas, pulso lento, casi hipnótico, buscando tus besos y juntando nuestras almas.  Me pierdo en ti,  renazco en ti,  sueño por ti, muero por ti, vivo por ti,  Dame el tiempo para ser indiscutiblemente tuyo, inexorablemente tuyo, ineludiblemente tuyo, inflexiblemente tuyo, completamente tuyo, para siempre tuyo. Amor mío, amor nuestro, amor eterno. Cuando el tiempo calle,  cuando el mundo se acabe y se disuelva, que solamente quede tu nombre en mi aliento, ardiendo, intacto, infinito, como un último fuego que nunca se apaga.  06/04/2026 12:22 a.m.

  El dormitorio en Arlés, Vincent van Gogh, 1988 Deja que arda desde los cimientos, deja que cambie el color de las paredes, deja que se consuma quien eras, deja que se queme quien yo fui. Deja que limpie estas ventanas, con manchas de manos tristes del pasado, deja que barra estas heridas, y que poco a poco desaparezcan al ritmo de nuestra apocalíptica canción. Permíteme la entrada al sótano, donde está lo que asusta y hace daño, prendamos la luz juntos, coloquemos un billar en medio, con amor y juegos de antaño. Déjame pedirle a la tristeza que salga de vez en cuando, hazle saber a la ira que puede vivir en nuestra casa y aun así te amo. Pero sobre todo: Por favor, déjame quedarme cuando el humo nuble las ventanas, cuando viejas voces quieran volver. Déjame sentarme en el sofá cuando no seamos perfectos, cuando las escaleras del sótano crujan, cuando las paredes recuerden. Y es que amar no es salvar la casa del fuego, es aprender a habitarla contigo mientras reconstruimos, ladril...

Pablo Picasso, El Sueño, 1910 Mi sueño era soñar despierto, sentir el latido del viento, forjar la materia en el tiempo, respirar y confiar en mi talento. Mi sueño era caminar de noche, transmutar mi vida de ensueño, sentir la realidad sin reproche, infectarme de vida y no ser un alma en pena, no ser un fantoche. Mi sueño era ella, y ahora ella ya no es solo un sueño. Mi sueño es vivir; y ahora lo sueño despierto, besando sus labios, sintiendo su cuerpo. Soñaba con ser niño de nuevo, y hoy ese sueño ya no es un lamento. Mi sueño: conquistar mi cima más alta. Sueño despierto, sueño atento. Y mientras siga soñando, mi música no habrá muerto. Mi corazón seguirá latiendo, y mientras siga existiendo… mi destino seguirán siendo mis sueños. 3/3/2026 10:46

Rasgando las vestiduras de mi piel cansada, tan cansada de abrazar cuerpos que no son el tuyo, solo quiero perderme en ese tiempo inexistente que fluye cuando tus ojos mueven lo inamovible, cuando el destello de tu mirada vuelve posible lo imposible y todo deja de ser utópico. Entonces los sueños y las pesadillas se vuelven eternos y al mismo tiempo fugaces. Muero por probar tus labios cada mañana, escuchar tu respiración que se transforma, transformándose en gemidos que no piden tregua. Perderme siempre en tu mirada lenta; en esos ojos donde encuentro mi debilidad y mi fuerza. Morir de noche y resucitar a tu lado cada día. Eres para mí el alba y el anochecer, el sentimiento puro del placer y la ola intacta de una inocencia. Soy tu más grande admirador, quien siempre verá en ti grandeza y luz. Eres y soy. Soy y somos. Una tormenta que le va a enseñar al mundo que el amor sí vale la pena. 02/25/2026 10:07 a.m.

  Admiro el arte que nace en tu sombra, ese que creas sin pedirle permiso a la luz. Admiro la forma en la que miras el mundo la forma en la que escuchas sin juzgar. Admiro tu disciplina, sosteniendo todo lo que amas. Admiro tus silencios que se cargan de sentido y los ruidos cuando existimos sin miedo. Admiro esa sensibilidad precisa, esas palabras afiladas pero que abrigan. Admiro a quien eres tú cuando nadie te ve Esa bondad casi secreta, clandestina, gestos que nunca buscan testigos. Admiro tu manera de cuidar incluso en el cansansio, Admiro que eliges ser buena en este mundo que olvida la bondad. Admiro tu sueño de una cafetería con alma. Imaginarme tu silueta sirviendo café como refugio, convirtiendo un hogar en ritual. Admiro ese espacio que aún no existe pero que respira dentro de ti. Admiro esa idea escondida que resiste. Tu paciencia de construirle tu fe, incluso cuando me dices que no la tienes. Admiro cómo sientes y quieres aun en esos días que sentir...

Te amo, pero no como se aman las cosas que ya tienen nombre; te amo como se aman las puertas en paredes que los dos juramos ciegas. Contigo el tiempo pierde el filo, se sienta y respira cansado; el futuro llega temprano y en el presente aprendo a no temblar de miedo. Siento una gravedad extraña que no me hunde, que me ordena, y mis partes dispersas deciden quedarse, y mis temores poco a poco se entierran. A veces pienso que nosotros somos una casa que se construye sola, con ventanas que no saben que algún día serán recuerdos y una mesa donde hablaremos de jolgorio y de pesares. No prometo eternidades, prometo estar y existir; prometo quedarme incluso si mis palabras no son las correctas y cuando el miedo escriba por mí, borrar todas sus frases. Y si me pierdo, que sea aprendiendo los lenguajes del amor que solo tú me enseñas, donde el silencio hace ruido y el ruido, a veces, es silencio. El futuro nos conoce no por los planes ni las luces, sino porque c...

Bailando a través del duelo, bailando a través del dolor, bailando con el corazón pesado, bailando juntos, dulce amor. Respiro el aire que no es mío, respiramos letanías y suspiros, respiramos y la realidad poco a poco va tomando el control. Me asfixia nuestra tristeza, me llena la piel el dilema, y siento como en el fondo nuestros sueños están durmiendo. Tu mirada tan compleja  tu carne tan despierta, mi vicio que se mezcla con mi cuerpo que me pesa.  Me muevo a través del tiempo, me carcome el corazón saber de esa vida que aún no es nuestra y tengo temor de que tal vez este es un "adiós" con sabor a "hasta pronto". 01/18/2026 07:52 p.m.

No solo entraste, te filtraste, y grietas aprendieron mi forma, yo era ruina repitiéndose, y tu, lenguaje de nuestra casa sin nombre. Miras donde no miro, recolectas pedazos de mí, lees la luz en mi sombra, donde a veces yo solo veo ceniza. Me haces bien sin tocarme, y tus palabras encienden futuros y te quedas como se queda la noche cuando ya nadie pelea con ella. No solo quieres mis muros, quieres mis puertas abiertas, quieres mis pisos y mis techos, y quieres empujarme fuera del eco. Esta madrugada nos observa con los ojos cansados del tiempo. El reloj se rinde y las horas pasan nuestra vigilia se convierte en rito, hablarte para resistir el sueño, tenerte para saciar las ganas. Hay nombres míos qué ahora existen en tu voz, hay espejos que no mienten, cuando tu mirada los sostiene. Y si algún día me llegara a perder entre tanto ruido, culpa o temor, siempre recordaré que alguien lee mis constelaciones, que puede ver luz en mi oscuridad, que estuvo para mí antes de que yo creyera en ...

La ansiedad no llega gritando, es vacío y que llena, son colores y explosiones silenciosas que aprendieron nuestros nombres. No sé de ti ni qué hiciste hoy, y a pesar de eso el mundo gira, mi mente ardiendo cada segundo, y el tiempo queda suspendido en preguntas sin respuesta. Solo el silencio nos acompaña, palpando todos nuestros pulsos invisibles,  entrañables, mágicos, huracanes,  insustituibles. Ya no imagino tragedias, solo imagino los gestos cotidianos,  los besos que no nos damos, tu forma de mirar distraída, tus pupilas dilatadas  mientras tomamos juntos un té. Esta ansiedad es eso: amarnos sin noticias, querernos sin coordenadas, soñarnos sin tenernos. Aún así mi corazón está despierto, tal vez no por la esperanza,  sino por la fidelidad al sentimiento, una luz que está encendida, en una casa que prometimos habitar. Porque te extraño aunque no diga tu nombre, y en nuestro caos y calma de lo inevitable, nuestros caminos aún recuerdan el lugar exacto dond...

Se despertó temblando. Una fuerte ansiedad lo había consumido por completo, interrumpiendo su sueño de golpe. Ícaro se encontraba en su casa, a las afueras de la ciudad de Riobamba. El sol entraba a través de las ventanas, pero era un sol que no calentaba. La noche anterior había tomado una cantidad descomunal de alcohol en el único bar de aquel pueblo; no sabía ni cómo había llegado a casa, pero recordaba los ojos de alguien. Recordaba, sobre todo, haber bailado hasta el amanecer perdiéndose en esa mirada. Y es que Ícaro, al ver esos ojos la noche anterior, había visto su propio reflejo. Se sentía profundamente consternado: había hablado de tantas cosas con la dueña de esa mirada, que terminó por darse cuenta de cómo, a través de los años, sus miedos se habían apoderado de él. ¿De dónde nacían los miedos de Ícaro? Tal vez de nunca haberse despedido de una persona en particular; la única que, en algún punto, logró que esas voces y temores se silenciaran por completo. Entonces Í...

Atrapado en tus ojos, respiro tu mirada, perdido en tus besos toda la madrugada. Tu fuego arde lento y rápido, rápido y lento, susurran mis labios en los tuyos, en tu cuerpo. Pasión. Acción. Conexión. Te miro. Me miras. El tiempo se disuelve en tu piel en tus latidos, y el mundo se apaga cuando me nombras sin voz. Te anhelo y te deseo, nos miramos y nos recorremos sin mapas ni brújulas, solo instinto. Mi ser dentro del tuyo, mi vida queda suspendida en ese instante exacto donde ardemos juntos y nada falta. Tu respiración tan cerca, mi pulso te responde, y en el silencio y el ruido nos decimos todo sin decir nada.

Eres caos, huracán, tormenta, una grieta que se abrió en la realidad, entraste sin permiso rompiendo el mapa, desde ti ya nada está en su sitio, y por primera vez el desorden tiene sentido, si esto es perder el equilibrio, no quiero volver a estar en calma. Antes de ti, el mundo funcionaba, pero nunca vibraba tanto, me besas y me llevas tan alto, hondo, real, caótico,  no viniste a salvarme,  viniste a cambiarme el pulso, ambos somos ruido, un caos que no destruye, sino reescribe un huracán que no arrasa, sino despierta. Me desarmas, me confundes, me obligas a mirarme al espejo, eres la pregunta de la cual no quiero respuesta, un silencio tan complejo, la tormenta de la búsqueda, un temblor maravilloso. Eres caos y yo soy caos y desde que existes mi mejor versión no está en calma, y en este incendio, huracán, tormenta, este amor no calma,  pero transforma.  22/12/2025 01:31 a.m.  

  ¿Seré libre tras el estremecimiento? La nuca del jolgorio me saluda ya desde su frente. Mientras viene, también ya se ha ido. Sonrío con la boca quieta. Los vientos salen disparados de mis velas de red. Me empujo con la poca brisa que capturan los finísimos hilos. Después la tormenta sopla fuerte, pero las velas se sienten dañadas. Mientras tanto no puedo evitar ver al horizonte, en el muelle hay otros barcos, y aquel perdón está en la orilla. 20/12/2025 09:25 a.m.

Soñé; en verdad que lo hice cerrando la triste mirada en una noche inspirada de soñar sueños felices. Soñé que soñaba con soñar este sueño pequeño de grandezas de ensueño, soñé hasta soñar en la realidad. Soñé con la fama y el dinero; con la chica más linda del bar; una estrella reflejada en el mar. Soñé que escribía «El Uno y el Cero». Soñé el sueño que no quiero. Pero también soñé el que sí: te soñé en París. Soñé que te dije: te quiero. Soñé con la bala detenida por el ojo; con el lápiz afilado que dibuja de oreja a oreja una sonrisa con trazo fino sobre un globo. Soñé un sueño que explotaba como la razón al chocar con el alma que ya no se halla en calma y desea despertar al alba. Soñé todos los sueños hasta que ya no quería soñarlos. Sueño, pero cuando llega la mañana, no sueñas estando a mi lado. Soñé un triste milagro. Soñé que, porque yo era el cielo, tú volvías a mirarlo. 10:09 19/12/2025